ИСТОРИЯ ОДНОЙ УЛИЦЫ И ВОКРУГ…

Часть третья НАШ ДОМ

Как уже писалось в 1-й части очерка, наши детство и юность прошли в одном из домов усадьбы №17 Улицы.

В этой части записок будут использованы снимки из домашних фотоархивов авторов.

О усадьбе и нашем Дворе подробнее рассказано во 2-й части. Повторимся только, что жилые дома в усадьбе стояли в 3 ряда. 1-й, начиная с красной линии Улицы, и 2-й дома располагались параллельно ей, а наш 3-й дом, пусть дальше будет просто Домом, - перпендикулярно. 

Уже писали о том, что границы усадеб старой застройки Улицы первоначально обозначались недорогими домами по красной линии, а гораздо позже, уже в начале 20-го века, за ними во дворах строились куда более капитальные флигели.

Вот и Дом, являющийся по сути флигелем в самой глубине нашей усадьбы, был цельнокирпичным, в 3 полноценных этажа. Правда, не мог похвастаться ни изысканным декором, разве что имелся робкий намек на украшательство в виде рельефов художественной кирпичной кладки, что будет видно на снимках с фрагментами Дома ниже. 

Не было и излишеств вроде балконов и т.п., конструкция была простейшая, но при этом Дом был добротным, строился вроде как на века, как говорится, но даже одного века простоять ни ему, ни другим домам нашей и соседних усадеб не удалось, увы...

Дом был гораздо компактнее остальных домов усадьбы, что и понятно, т.к. буквально был вписан при строительстве в ограниченный промежуток между 2-м домом, с которым его разделял только узкий, в пару метров шириной, проход, и забором "Табачки", к которому он одной из торцевых стен буквально "прилип".

В Доме было 2 подъезда, входы в них были со стороны Двора. 

На этаже было по 2 квартиры, планировки были максимально унифицированы, хоть остальные дома нашей и соседних усадеб были бюджетными, наш дом при этом был сверхбюджетным, но об этом чуть позже. 

В правой части снимка, приведенного ниже, находится фрагмент левой части переднего фасада Дома со входом в 1-й подъезд. 

Легко различим ненавязчивый такой декор, образуемый рельефной кирпичной кладкой Левая и правая части фасада Дома были внешне неотличимыми друг от друга, зеркально-симметричными. На заднем плане видна подворотня - проход в наш Двор, правее от нее проход между 2-м и нашим домами. Ну, и запечатлен один из моментов вполне невинных и мирных по советским временам подростковых забав:)

А на снимке выше показан задний фасад Дома, выходящий окнами на пустырь на месте усадьбы №15. Видно, что задний фасад был сугубо утилитарным, без малейшего намека на хоть-какой декор.

1

Качество и долговечность киевских кирпичных домов дореволюционной постройки, часто называемых еще попросту "царскими", не без упорных стараний риелторов, напористо пытающихся втюхать втридорога клиентам квартиры в таких домах, внедрены в общественное сознание чуть не в ранге абсолюта. Если еще деревянные лестницы или межэтажные перекрытия, да и столярка, в таких домах со временем могут потребовать основательного ремонта, то уж толстенные стены из "царского" кирпича считаются чуть не вечными. к достоинствам "царских" домов относят и просторные планировки многокомнатных квартир. 

И действительно, стоит прогуляться по старым киевским улочкам, как становится очевидно, что многие старые дома, поражающие и толщиной стен, и высотой потолков, век, а то и век с гаком, отстояли и дальше стоять собираются.

Конечно, если не будут они снесены в одночасье по мановению руки городских властей, ни с историей, ни с чем другим, не приносящим быстрой и крупной прибыли, не считающихся.

Но на примере нашего Дома давайте убедимся, что универсальных истин нет, а из каждого правила обязательно есть исключение. 

Как уже и писали, Дом был построен в начале 20-го века, о порядке застройки Улицы с хронологической привязкой рассказано в 1-й части очерка. 

Построен из знаменитого желтого киевского кирпича, легендарного своим качеством и прочностью.

Но давайте посмотрим на пару приведенных ниже снимков .

На обоих снимках, на втором особенно, легко обнаруживаются явные дефекты кирпичной кладки (сколы, выщербины). Что это? Да, дом перенес тяжелые годы октябрьского переворота и гражданской войны, потом ВОВ, оккупацию, но никогда не был ни под бомбежкой, слава богу, ни под артиллерийским или пулеметным огнем. Может, дом снят в совсем уж преклонном возрасте? Но нет, на момент съемки первого снимка дом простоял лет 75-80, на 2-м снимке дому меньше 70 лет.

При этом во множестве доступных в интернете ресурсов с соответствующей тематикой говорится, например, что "Самые надежные — это дома, несущие конструкции которых сложены более чем в 2,5 кирпича. Они относятся к категории «особо капитальных» и могут простоять 150 лет.". В том же авторитетном источнике, посвященном киевской недвижимости, утверждается, что "старые кирпичные дома (особенно построенные в период с 1860 по 1917 год) по качеству лучше современных". 

1-й:

2-й:

В чем же подвох? Почему наш Дом, еле отстоявший половину своего вероятного эксплуатационного срока, выстроенный из знаменитого желтого киевского кирпича, буквально рассыпался уже на наших глазах? Ведь и толщина стен была впечатляющая, и этажей в нем было немного, всего 3, нагрузка на конструкции не запредельная. Загадка...

Утверждать тяжело, конечно, но воровитость несомненно была всегда присуща нашим землякам при любых формах государственного устройства, Российская империя не исключение. Легко предположить, что для строительства относительно небольшого сверхбюджетного (а это мы покажем дальше в рассказе) флигелька в глухом дворике могла быть использована кирпичная некондиция, в т.ч. и бой, хваленой прочностью "царского" кирпича уже не отличающаяся, вот и посыпался дом раньше срока. Других предположений пока нет, но напрашивается простой вывод - далеко не все "царские" кирпичные дома в Киеве отличались исключительной прочностью и долговечностью. 

На очередном снимке, расположенном ниже, виден крупным планом фрагмент кирпичной кладки заднего фасада Дома. Несложно заметить, что кладка выполнена кое-как, поверхность кладки далека от ровной плоскости, кирпичи то выдвинуты вперед, то утоплены. С параллельностью рядов кладки тоже не сложилось, да и кирпичи в отдельно взятом ряду далеко не на одном уровне, расположены под углом к соседним. А если присмотреться к размерам кирпичей, то видно, что кроме целых кирпичей и половинок явно использовались кирпичи со сколами граней, а также части кирпича произвольных размеров, т.е., дешевый кирпичный бой. Все это не добавляло самой кладке качества, а Дому долговечности.

2

На другом посвященном недвижимости ресурсе в одной из статей авторитетно заявляется, что "З 1897 по 1917 роки в Києві було побудовано приблизно 1926 дохідних будинків. Їх обладнували за останнім словом техніки: ліфт, телефон, електрика, пічне опалення, каміни, окремі кімнати для прислуги, холодильні камери. Перший і другий поверхи здавалися під комерцію: магазини, перукарні, контори".

Наш Дом вроде и доходным был, и выстроен в заявленный период времени, но практически ни в чем не соответствовал описанному выше комфорту, начиная с планировок убогих крошечных квартирок. Да, в Киеве были выстроены до 1917г. многие уцелевшие до наших дней особняки-красавцы вроде того же "дома Мороза", и сегодня поражающие своим оснащением, но был и наш Дом, и много десятков, если не сотен, подобных ему других, где на тот самый комфорт и намека не было.

Уже на нашей памяти в квартирах Дома были водопровод с холодной водой, электричество, газовые плиты на кухне и газовые печи для отопления, в части квартир туалеты, позже в квартиры были затянуты кабели от коллективных антенн на крыше, да и все… Буквально в одной-двух квартирах во всей усадьбе были ванные комнатки, выгороженные силами самих жильцов из и так крохотных кухонек, в таком же количестве квартир были домашние телефоны.. 

Газификация дома случилась гораздо позже окончания ВОВ, где-то в 1950-х годах. Тогда в квартирах появились газовые кухонные плиты и газовые печи для отопления. До этого еду готовили на примусах, керогазах да допотопных электроплитках, а отапливались печами на дровах или угле.

Топливо для печек хранилось жильцами в сарайчиках во дворе или кладовках сразу за входами в оба подъезда. О сараях мы уже рассказывали во 2-й части, а о кладовках расскажем чуть ниже.

Примерно в то же время в части квартир Дома появились и туалеты, уже не нужно было бегать в дворовой сортир, "прелести" которого описаны во 2-й части, или "забавляться" с поганым ведром, которое для опорожнения все равно приходилось тащить в тот же самый сортир...

При этом туалеты появились только в квартирах 1-го подъезда, ни в одной из квартир 2-го подъезда их так и не было до самого сноса Дома. Сами подъезды были неотапливаемые, канализационные трубы во избежание замерзания зимой нужно было проложить внутри хотя бы одной из квартир 1-го этажа. А хозяюшки из обеих квартир на 1-м этаже во 2-м подъезде, баба Люба и баба Ярина, наотрез запретили эту прокладку, мотивируя тем, что "що ж це таке, мені на голову серити будуть?" Так из-за упрямства соседок весь 2-й подъезд остался без "удобств" в квартирах, разнообразя забеги в "белый домик" во дворе домашними "забавами" с "ароматным" ведром в холодную пору.

Впрочем, жильцы 2-го подъезда были вовсе не одиноки, во многих домах на Улице и в окрестностях ситуация с "удобствами" была такая же, "белые домики" обнаруживались чуть не в каждом дворе.

До какого-то момента в нашем Дворе стояла дворовая прачечная, на фрагменте подробной карты Киева 1923 года (источник) с планом усадьбы, расположенном ниже, она еще присутствует (отмечена красным крестиком).

На нашей памяти прачечной уже не было, на ее месте был густо поросший разнотравьем пустырь, место всяческих увлекательных детских игр, да еще детская площадка с каруселью (см. 2-ю часть), хотя старшее поколение ту прачечную уверенно вспоминало.

В какой-то момент власти просто решили, что жильцам не нужны лишние хлопоты с тасканием белья в прачечную и обратно домой, разогревом воды и т.п. Куда, мол, проще устраивать постирушки в крохотных кухоньках, которые из-за мизерных размеров мгновенно при нагреве воды или вываривании белья превращались в парные поневоле. Вот и снесли прачечную...

Но нет худа без добра, без сноса прачечной и Двора практически не было, так, лабиринт узких проходов между подворотней, Домом, хозблоком, сараями и прачечной. А так у нас был все-таки Двор, пусть и не очень большой , но для детских забав достаточный...

После больших стирок обычно через весь Двор натягивались веревки (в каждой семье были свои веревки, которые берегли, но могли и одолжить соседям), на которых просушивали выстиранное (см.снимок ниже). Для натягивания веревок во Дворе были вкопаны столбы, в стены Дома и сараев были вбиты костыли, к которым веревки привязывали. Развешенное на веревках на время просушки заметно оживляло Двор своим пестрым разноцветьем. Потом высушенное снималось, веревки тоже, Двор приобретал свой привычный вид.

На всю жизнь запомнился тот неповторимый запах свежести, когда зимой снятое с веревок и задубевшее на морозе белье вносилось в квартиру. Разве новомодные химические насквозь ароматизаторы и кондиционеры могут с этим сравниться?

Запомнившийся нам дом не был комфортным не только из-за того, что даже минимальный уровень комфорта в нем изначально не был предусмотрен из-за сверхбюджетности постройки, но и потому, что в дальнейшем его ремонту и поддержке в нормальном состоянии соответствующие службы не уделяли должного внимания. 

Как уже писали, подъезды были холодными, без отопления, в квартирах пластами отлетала со стен и потолка штукатурка, искривившиеся за десятилетия оконные рамы и двери толком не закрывались. 

Если отопить подъезды при индивидуальном газовом отоплении квартир было невозможно в принципе, то от жалоб жильцов на состояние квартир эксплуатационные конторы просто отмахивались ( это к вопросу о бездумно-безудержной ностальгии по "светлому" советскому прошлому). 

Ниже в левой верхней части снимка видна впечатляющая трещина на потолке комнаты.

Снимок предполагалось использовать как аргумент для обращения в ЖЭК и повода для ремонта. 

Снимок благополучно дожил до наших дней, а дом был снесен, ремонта так и не дождавшись ...

Если на такую трещину на потолке или стене жильцы не обращали внимания, рано или поздно по ее контуру отлетал пласт многослойной штукатурки, с потолка обычно до самой дранки. 

Везение было в том, чтобы при падении этот пласт не упал кому-то из жильцов квартиры на голову. Не дождавшись помощи от ЖЭКа , а то и не надеясь на нее, жильцы обычно в меру своего умения сами устраняли подобное.

Вот на примере нашего Дома и очевидно, что т.н. "царские" дома были очень и очень разные по уровню комфорта, а авторы той самой и подобных хвалебных публикаций в адрес дореволюционной застройки погорячились, мягко говоря, подобных "комфортных"домов хватало и на нашей Улице, и на соседней Дмитриевской, и в других районах города...

3

Во 2-й части записок уже рассказывалось о реконструкции размеров Дома. Здесь только упомянем, что дом был конструктивно простым, если не примитивным. В плане был прямоугольным, шириной 10 м и длиной по фасаду 20 м. Торцевые стены были глухими. Дом был полноценно 3-х этажным, на 2 подъезда, входы в подъезды были со Двора. На этаже в каждом из подъездов было по 2 квартиры. 

В 1-м подъезде обе квартиры на этаже были абсолютно идентичными, 2-х комнатными, только планировка их была зеркальной. 

Во 2-м подъезде с планировками было чуть посложнее. Квартиры в ряду слева, если стоять лицом к подъезду, на всех 3-х этажах были 2-х комнатными, с одинаковой планировкой, а квартиры справа на всех 3-х этажах тоже были одинаковыми, но уже 1-комнатными. О планировках квартир расскажем чуть позже.

Сам дом, как и писали уже, был цельнокирпичным, наружные стены отделки в виде штукатурки или даже примитивной побелки не видели никогда, просто голый кирпич...

Межэтажные перекрытия были деревянными, в этом легко было убедиться своими глазами. Уже говорилось, что в квартирах периодически с потолков обрушивались целые пласты штукатурки, открывая обрешетку, а иногда такой пласт падал вместе с обрешеткой, воочию позволяя убедиться в том, что перекрытия деревянные-таки... 

В связи с бюджетностью Дома полы в квартирах были деревянными, из обычной половой доски, паркетом даже и не пахло. Только в считанных квартирах стараниями жильцов полы меняли на паркетные.

Внутриквартирные стены были разными, то из хрупкой субстанции вроде гипса, рассыпающейся чуть не под руками, то из "того" еще кирпича, пытаешься вбить гвоздь, а он не идет, только искры отлетают при ударах.

Конечно же, нас манил как магнитом чердак. Попасть на него было сложно, выходы на чердак были устроены с площадок 3-х этажей в обоих подъездах. 

Чердачные двери были всегда заперты, ключи хранились у жильцов 3-х этажей, они традиционно использовали чердак для хранения всякого хлама. Но на чердак нам удавалось все-таки попадать, хоть и редко. 

Изумлялись чудовищной толщине деревянных "вечных" балок стропильной системы крыши. Крыша в доме была простейшая, двускатная, под стать общей бюджетности постройки. Покрыта она была изрядно проржавевшими кровельными листами, но нас это не пугало, при малейшей возможности проникновения, вылазили на крышу через слуховые окна. 

Ниже фрагмент снимка, сделанного одним из нас с крыши Дома во время такой вылазки.

На переднем плане фрагмент нашей крыши с конструкцией слухового окна. На среднем плане - фрагмент крыши 2-го дома со слуховым окном и ТВ антенной. 

На заднем плане слева направо - крыша сталинки под №20 по нашей Улице, за антенной - жилой дом на ул.Тургеневской 1975 г. постройки (позволяет косвенно привязать дату съемки), правее его - верхняя часть здания киевского филиала ВНИИТЭ (всесоюзного НИИ технической эстетики) на ул.Дмитриевской, сейчас в этом здании офис телеканала "Интер".

А сам чердак и балки стропил были полностью покрыты толстым слоем скопившейся за многие десятилетия пыли вперемешку с огромным количеством голубиного полета. Голуби проникали на чердак через слуховые окна, отлично его обжили и радовались комфортной жизни в сухости и относительном безветрии, активно оставляя следы своей жизнедеятельности. А когда мы проникали на чердак, проявляли недовольство, с шумом, хлопая крыльями, массово вылетали через слуховые окна.

4

А теперь пройдемся по Дому, которого давно уже нет, зайдем в квартиры, оценим, насколько они были просторными и комфортными. Ретроэкскурсию начнем с 1-го подъезда как ближайшего к подворотне. В принципе, подъезды в Доме были абсолютно похожими как близнецы-братья. Побывав в одном, можно сказать, что побывал и в другом. Отличались они только наличием или отсутствием обивки на квартирных дверях, цветом обивочного дерматина да расположением прорех на нем, из которых торчало что-то вроде клочьев ваты - утеплителя тех времен. 

Входная дверь в подъезд была двустворчатой (см. центральную часть снимка ниже). 

Когда обе створки были распахнуты, получался метровой ширины проем. Но такое случалось редко, только на случай вноса-выноса чего-нибудь габаритного, обычно хватало и одной открытой створки. А зимой следили, чтобы обе створки были прикрыты, а то снега нанесет, ведь от Двора подъезд был отделен только низеньким порогом. 

Освещались входы в оба подъезда лампочками без намека на плафоны, вкрученными в древние патроны, еле-еле закрепленные над входными дверями.

Лампочки были сверхтусклыми, обсиженными мухами и основательно притрушенные пылью, но тем не менее в темное время суток они были практически единственным источника света во Дворе. 

Конечно, Двор еще в какие-то из вечерних часов худо-бедно освещался светом из окружающих его домов, но ближе к ночи окна гасли одно за другим. Жильцы привыкли ложиться спать рано, не полуночничали, ибо заняться по сути было нечем. Свежий номер популярнейшей в свое время "Вечерки" (газета "Вечерний Киев"), купленный в киоске или вытащенный из почтового ящика по дороге с работы, прочитывался за ужином или сразу же после него. 

Трансляция мизерного количества ТВ каналов (в начале 80-х аж целых 3!) длилась до 23-00, за редким исключением смотреть там было нечего, радиоточки вещали до полуночи, но тоже особо не радовали, вот по сути и все доступные простому человеку развлечения тех времен. Кумушки-соседки, заболтавшиеся на лавочках до сумерек, спешили домой к показу крайне немногочисленных сериалов или к 21-00, чтобы посмотреть программу "Время", после шли нехитрые приготовления ко сну, двор затихал, окна гасли.

И с позднего вечера до утра только те лампы создавали неубедительную видимость освещения Двора, но этот жиденький и теплый свет был в помощь нам, частенько возвращающимся домой за полночь после очередного юношеского похождения. 

Итак, войдем в подъезд. Стены подъезда до середины по высоте были кое-как выкрашены масляной краской неприглядного цвета, изредка покраску даже обновляли. Верхняя часть стен и потолки были побелены, но белыми их видеть практически не приходилось. Быстро покрываясь пылью, они уже вскоре после очередной побелки приобретали привычный серо-грязно-землистый цвет.

Сразу от входных дверей в глубину уходит узкая, на ширину одного лестничного пролета, площадка до 4-х метров длиной. Справа на стене до какого-то времени висели самые разномастные почтовые ящики жильцов, вместо которых со временем в нише подворотни разместили многосекционные почтовые ящики посовременнее. 

Слева от входных дверей и на всю длину площадки тянулась кривобокая, бесчисленное количество раз перекрашенная, дощатая перегородка, по высоте перекрывающая все пространство от пола площадки до косоуров лестничного пролета. Пространство между перегородкой и домовой стеной, по ширине равное примерно ширине лестничного пролета, было разбито на кладовки для тех жильцов, кому не достались сарайчики во дворе. Изначально кладовки нужны были для хранения топлива, дров или угля, но после перевода Дома на газовое отопление жильцы хранили в кладовках всякий хлам, ведь квартирки были крохотными, мест для хранения практически не было. Для доступа в кладовки в перегородке были сделаны дверцы, на нашей памяти перекошенные и плохо закрывающиеся. Кладовки не были равноценными, т.к. их потолком был наклонный лестничный пролет. Если счастливый обладатель кладовки у самых входных дверей, где пролет поднимался на максимальную высоту, практически мог войти в кладовку не нагибаясь, то владелец самой дальней кладовки, потолком которой была нижняя часть пролета, проникать в нее должен быль чуть не на четвереньках.

Лестницы и площадки в Доме были бетонными, с невнятной каменной крошкой из неведомого камня.

Пройдя до конца площадки и поднявшись на пару-тройку ступенек, мы попадали на лестничную площадку 1-го этажа и в буквальном смысле упирались в дверь правой квартиры. 

Сама лестничная площадка была крохотной, в ширину едва 2 м (расположенные рядом 2 лестничных пролета шириной сантиметров по 80-90, между ними просвет едва ли 20 см), в глубину не более 1м, лишь бы открытая квартирная дверь помещалась, не свисала над лестничными ступенями. Также всю ширину площадки занимали входные двери обеих квартир с небольшим простеночком между ними.

В детстве хорошо было забежать на верхний 3-й этаж, улучить момент, когда в подъезде нет никого, хорошенько прицелиться и запустить в просвет между лестничными пролетами что-нибудь тяжеленькое, вроде монетки или шарика из шарикоподшипника, стараясь, чтобы запущенный предмет долетел до самого низа, ни за что не зацепившись. А потом скатиться с лестницы, подобрать запущенный предмет и выбежать во Двор как ни в чем не бывало...

Если повернуть налево и сделать буквально шажок, направо оказывалась входная дверь левой квартиры, а налево уходила лестница наверх.

Лестницы между этажами были на 2 пролета, промежуточные площадки между пролетами размещались по высоте над входной дверью в подъезд. По размерам площадки эти были такие же скромные, как и этажные.

Мы уже столько раз упоминали о крайней бюджетности нашего Дома, что несложно догадаться о том, что стойки лестничных перил не были в виде характерных для многих старых домов чугунных литых или кованых ажурных завитушек, но были обычными прутками квадратного сечения. Впрочем, прутки те были прочными и служили без проблем в течение многих десятков лет. Поручни были самыми обычными деревянными, претендовать на роль столярного шедевра не могли никак. Перила с поручнями перекрашивались неисчислимое количество раз, о их первоначальном цвете даже догадаться было невозможно. 

Освещение подъезда было двойным. Во-первых, свет с трудом проникал через окна, размещенные по вертикали над входом в подъезд где-то по уровню квартирных окон на 2-м и 3-м этажах. Похоже, окна те не мылись чуть не со времен постройки дома, поэтому освещение через них было сомнительным и очень условным. Стекла в этих окнах периодически разбивались, иногда не без участия дворовых ребят, но их никогда не меняли целиком, просто доставляли в раму своеобразную "латку" из стекла, перекрывающую дыру. 

Лестничные площадки каждого этажа также освещались лампочками. Без всякого намека на плафоны лампочки были ввинчены в патроны, висящие на торчащих из потолка проводах. Судя по брутальной текстильной изоляции, провода те были свидетелями начала электрификации державы, но при этом служили исправно, благополучно пережив переход с рабочего напряжения в сети 127 в на 220 в. 

По степени замызганности лампочки те не уступали висящей у входа в подъезд, но все-таки тусклый свет от них позволял жильцам передвигаться по лестнице без риска пересчитать ее ступеньки собственным организмом и относительно без промаха попадать ключом в скважину дверного замка.. 

Места на потолках над площадками каждого из этажей, из которых торчали провода с патронами, располагались на редкость "удачно". Дотянуться до патрона, чтобы заменить лампочку в нем, можно было только проявляя известную акробатическую ловкость и балансируя на стремянке, установленной на ступенях лестницы, но не на этажной площадке. Пожилым соседям такие трюки были уже не под силу, менять лампочку они просили кого-нибудь из домовой молодежи.

На площадке 3-го этажа вместо бетонной лестницы на очередной верхний этаж была деревянная лестница на чердак, огражденная со всех сторон этакой дощатой будкой-тамбуром. Поднявшись по лестнице на 2-3 ступеньки, мы упирались в чердачную дверь. За ней лестница продолжалась, поднявшись по ней, мы попадали на чердак, уже описанный выше. Чердачная дверь почти всегда была закрыта, ключи от ее замка хранились традиционно у жильцов 3-го этажа. 

Настало время посетить типичную для 1-го подъезда квартиру. Поскольку оба мы какое-то время жили в 1-м подъезде в квартирах в левом ряду ( один из нас на 1-м этаже. а другой на 3-м) нам будет проще рассказать именно о такой квартире. Но, как и писалось раньше, квартиры на каждом этаже 1-го подъезда были зеркальной планировки, поэтому представить при желании устройство квартир в правой части подъезда будет не очень сложно. 

Ниже приведен примерный план наших квартир. План не претендует на особую точность в размерах (в частности, сейчас уже тяжело припомнить и учесть ту же толщину стен в разных помещениях), но дает представление о самих "хоромах", расположении помещений в них и соотношении площадей. Примерный масштаб: 2 клеточки - 1 м.

Сначала опишем стандартную планировку, таких квартир было большинство в подъезде (с учетом "зеркальности квартир на этаже), но была и квартира, которая стараниями и силами жильцов несколько отличалась от стандартной, о ней чуть позже. 

Итак, через входную дверь (отмечена зеленой стрелкой) мы попадали в прихожую (6), если так можно было назвать это узкое (около 1м шириной) и крохотное помещение площадью около 2,5 кв.м. Площадь и заполненность прихожей дверями в разные помещения квартиры почти не давали шанса использовать ее для хранения хоть чего-нибудь. Прямо напротив входа в квартиру была входная дверь в сортир (5), выгороженный гораздо позже ВОВ из и так небольшой кухоньки. Повернув налево, мы оказывались в царстве сплошных дверей. Направо была дверь в кухоньку (4), прямо - двустворчатые узенькие двери в малую комнату (3), налево аналогичные двустворчатые узенькие двери в большую комнату (1).

До момента, когда из кухни был выгорожен туалет, она имела площадь около 6 кв.м. Маловато, но пропорции помещения позволяли расположить в нем хоть как-то кухонную мебель и утварь. После выделения части площади под туалет размещать что-либо в ставшем Г-образным помещении стало сложно. В закутке за туалетом в углу поближе к внешней стене стояла газовая плита, а в промежутке между ней и стеной туалета кое-как вместилась кухонная мойка.

Малая комната (3) была не очень удобной. Имея площадь чуть больше 7 кв.м., она была крайне узкой (около 2 м.), что затрудняло размещение в ней какой-либо мебели. Еще именно в малой комнате была дверца в топку газовой печки (2), для розжига печки нужен был свободный пятачок возле дверцы, чтобы хоть как-то до нее доступиться, что еще урезало и так крохотную полезную площадь комнатушки. 

Когда семья одного из нас перебралась из 1-комнатной квартиры во 2-м подъезде в описываемую "двушку" в 1-м подъезде на 3-м этаже, автору довелось несколько лет жить именно в малой комнате. По расположению окно этой комнатки было крайним справа в ряду окон на 3-м этаже (см. фрагмент скана слайда ниже). Со стороны пустыря на месте 15-й усадьбы совсем рядом с Домом росло огромное старое дерево шелковицы (в левой части скана). 

Плодоносило оно исправно и обильно, в урочное время года мало-мальски доступные ветки были целыми днями обвешены дворовыми ребятами, которые как воробьи планомерно обклевывали вкусные ягодки.

Ветки шелковицы дотягивались и до моего окна, легонько стучались в него. Год на год не приходился, но в особо урожайные из них достаточно было открыть окно и протянуть руку, чтобы и себе полакомиться вкусненьким.

А вот большая комната имела вполне приемлемую площадь около 15 кв.м. Частично эта площадь была уменьшена за счет толстой стены между большой и малой комнатами, в толще которой находилась газовая печка.

Очевидно, что квартирка такая была ну очень скромной. А вот что радовало, так это высокие, около 3 м, потолки да еще приличная толщина кирпичных стен в 2 с половиной кирпича. Вроде как и минимальная для "царских домов", но все равно внушающая уверенность в капитальности постройки. 

Вот мы и описали типичную квартиру 1-го подъезда нашего Дома. 

Надо сказать, что стараниями и усилиями семьи одного из нас квартира на 1-м этаже, где они жили, была благоустроена максимально, насколько это было возможно при явной убогости планировки и крайней скромности площадей помещений. 

Вместо обычного для других квартир дощатого крашеного пола был положен паркет. 

Зона газовой печи, которая была устроена в межкомнатной стене, была отделана изразцовой плиткой, выгодно отличавшейся от обычной побеленной стены. 

В кухне от входной двери и до самого окна была устроена перегородка, за которой удалось расположить не только туалет, но еще и крошечную ванную комнату, что значительно улучшило комфорт жизни.

Конечно же, все эти улучшения радовали, но при этом потолки и стены покрывались трещинами, штукатурка обваливалась, от окон в зимнее время тянуло сыростью и холодом...

 Многие жильцы и нашего Дома, и усадьбы практически каждый год ожидали отселения в новые дома, но часто это ожидание длилось десятилетиями!

5 

Перейдем во 2-й подъезд. Как уже писалось выше, оба подъезда нашего Дома были абсолютно похожими, поэтому останавливаться на нем не будем. А вот в планировках квартир 1-го и 2-го подъездов разница была существенная. 

Начнем экскурсию с крайнего правого ряда квартир, на всех этажах они были одинаковыми, это был единственный в Доме ряд 1 - комнатных квартир. Один из авторов прожил в такой квартире со своей семьей с самого малого детства до юности, вот и давайте пройдемся по ней.

План квартиры приведен ниже. Он не претендует на соблюдение точности размеров, утерянных в памяти за давностью лет, но вполне наглядный для демонстрации взаимного расположения помещений в квартире и приблизительного представления о площади каждого из них.

Итак, открываем входную дверь, отмеченную зеленой стрелкой, и попадаем в (1)... Прихожей это помещение (1 м или чуть больше в глубину, около 2 м в ширину) назвать сложно, а вот тамбуром его определить можно вполне. 

Несмотря на крохотные размеры тамбура, вдоль дальней от входной двери стены хранилось всякое имущество, которому в крохотной квартирке просто не находилось места. Под потолком были устроены антресоли. В холодное время года в тамбуре было не очень тепло (он не отапливался, да еще рядом через входную дверь был неотапливаемый подъезд), поэтому квашеная капуста в эмалированном ведре чувствовала себя комфортно и неплохо сохранялась довольно долго.

Через узкую (до 80 см) двустворчатую дверь из тамбура мы попадали в кухню (2). Т.к. квартирных туалетов, выгороженных на кухонной площади, во 2-м подъезде не было, кухня была довольно приличной по площади, 7 с хвостиком кв.м. 

А довольно удачные пропорции (помещение было вытянуто в длину при ширине около 2-х с небольшим м) позволяли использовать площадь кухни довольно эффективно, какое-то время в ней даже полноценный диван помещался, при этом находилось место для многого другого. Если встать лицом к окну, в углу справа размещалась кухонная мойка, а в левом углу стояла газовая плита. 

Если выйти из двери тамбура и повернуть сразу направо, то ровно через такую же узкую (80 см) двустворчатую дверь мы попадали в единственную комнату (3) в квартире. 

Площадь комнаты была 14 с небольшим кв.м. Она могла бы быть и больше, но часть площади отнимали довольно толстая стена между кухней и комнатой и газовая печка (4), стоящая отдельно в углу. 

Вот вроде и все, что можно рассказать о планировке этой квартиры. Окна ее выходили на обе стороны дома, очень близко к забору "Табачки", поэтому прямо перед глазами жильцов проходили всевозможные сценарии хищения табачной продукции с фабрики, но об этом мы уже рассказывали во 2-й части записок. 

Выйдя из квартиры на лестничную площадку, перейдем в соседнюю двухкомнатную. 

Реконструировать ее планировку удалось благодаря помощи нашего соседа по Дому Вадима Р., многие годы с самых малых детских лет прожившего в такой квартире на 2-м этаже во 2-м подъезде. 

План квартиры приведен ниже. Как и говорилось по отношению к ранее описанным планировкам, он построен без особой точности, которой и достичь-то за давностью лет уже невозможно. 

Но понятие о взаимном расположении помещений в квартире и их приблизительных размерах план вполне способен дать.

Исходя из площади помещений в квартире, ее вполне можно отнести к люкс-классу для нашего Дома. Из недостатков - отсутствие прихожей как таковой, да еще и общая для 2-го подъезда беда (отсутствие квартирного туалета).

Итак, пройдемся по квартире с лучшей планировкой в нашем Доме.

Войдя во входную дверь, отмеченную зеленой стрелкой, через узкий и короткий (примерно метр на метр) коридорчик мы попадаем сразу в кухню (1). Коридорчик тот был совершенно нефункциональным, при ширине входной двери около 80 см, стандартной для всех квартир Дома, там даже небольшую вешалку для одежды разместить было негде. 

Зато кухня была вполне приличного размера, до 7,5 кв.м., этому способствовало и отсутствие выгороженного за счет ее площади туалета. Кухонная мойка располагалась в правому углу рядом с окном.

Сразу за коридорчиком налево была дверь в малую комнату (2). Малая комната по сравнению с такими же в других "двушках" Дома была неожиданно просторной, до 10 кв.м, имела удобную, близкую к квадратной, форму. 

К неудобствам малой комнаты и кухни можно отнести то, что окна в них были расположены не по центру, а заметно смещены от него.

Через двустворчатую дверь шириной 80 см, обычную и для других квартир Дома, мы попадали в стандартную большую комнату (3) площадью до 15 кв.м., примерно такими были большие комнаты и в других "двушках" дома. 

Между большой и малой комнатами располагалась газовая печь (4). 

Вроде ничего особо примечательного в квартире не было, но она все-таки была чуть просторнее других квартир в Доме, жить в такой было чуть удобнее.

6

Очерк этот рискует стать сухим описанием декораций, среди которых проходили наши детские и юношеские годы, если хотя бы вкратце не рассказать о живших рядом с нами людях, наших соседях по Дому и усадьбе. 

Перечислять их поименно и описывать каждого уже не имеет смысла. Читателю перечень незнакомых имен вряд ли будет интересен, да и за давностью лет мы уже не припомним фамилии всех соседей, ведь многие из них запомнились именно так, как упоминались в разговорах: дядя Вася, баба Ярина, дядя Петя, баба Соня и т.п.

Нам представляется куда важнее попытаться дать краткие характеристики категорий людей, населявших нашу усадьбу в целом, т.к. жильцы именно нашего Дома в этом смысле ничем не выделялись. 

Были жильцы - "долгожители" или "аборигены", которые многими десятилетиями семьями, поколение за поколением, жили в усадьбе. Они могли со временем перебираться из своей квартиры в освободившуюся квартиру покомфортнее, но при этом неизменно оставались в одном из домов усадьбы.

Как пример - семья одного из нас. Его бабушка по материнской линии  совсем молодой в начале 1920-х после замужества попала в Дом, в нем и прожила больше 60 лет до самого конца жизни. В Доме родилась и его мама, после и он сам, а в новую квартиру переехали незадолго до сноса Дома. За несколько лет до сноса Дома перебрались из 1-комнатной квартиры во 2-м подъезде в освободившуюся 2-х комнатную на 3-м этаже 1-го подъезда.

Были и другие семьи. Раньше или позже появившись в усадьбе, так и оставались жить в ней до самого ее сноса. Например, история семьи другого автора записок. Заселившись в одну из квартир на 1-м этаже 1-го подъезда Дома в 1962 г., своими силами благоустроив ее до во многом завидного для других жильцов состояния, прожили в ней до самого сноса Дома, случившегося зимой 1985-1986 г.г. 

Были и "транзитные" жильцы, одинокие или семейные, которые в какой-то момент появлялись в одной из пустующих квартир усадьбы, проживали там всего несколько лет и исчезали навсегда, ничем особенным не запомнившись. 

В большинстве это были жэковские работники, получавшие жилье в нашей усадьбе в качестве служебного (временного).

Коснемся и национального вопроса, как же без него? Тянуть не буду, в основном усадьбу, как и соседние на Улице,  населяли украинцы и евреи, сказывалась-таки близость Евбаза! Было и тех, и других примерно поровну, только еврейские семьи чаще бывали долгожителями нашей усадьбы. 

В таких семьях дети взрослели, обзаводились своими семьями, правдами-неправдами занимали еще одну квартиру в нашей же усадьбе, родители оставались в старой квартире. По-своему было удобно, вдруг что, могли за минуту оказаться друг у друга в доме, но повседневно и ежеминутно друг другу не надоедали. 

Как же уживались представители таких разных по менталитету народов? А вот прекрасно ладили друг с другом, конфликты в усадьбе вообще бывали крайне редко, но в основном на бытовой, обывательской почве, но никак не на национальной. 

И ребята во дворе не различали друг друга по национальности, ни разу за много лет во время неизбежных в силу возраста конфликтов не прозвучало обидное слово "жид" или его производные в адрес товарища по играм. 

Конфликты неизбежно и скоро проходили, дворовая ребячья команда снова была единой во всех забавах и начинаниях. 

Хотелось бы подробнее рассказать о быте и нравах в нашей усадьбе, но после замечательного, забавного и трогательного одновременно, "Жаркого бабы Фиры" Михаила Юдовского (источник) и помыслить страшно, чтобы взяться за подобное. 

Потратьте немного времени на чтение этого достаточно небольшого рассказа - хроники жизни в одном из старых подольских двориков. Поверьте, не пожалеете! Прочитав его, вы легко представите и атмосферу нашей усадьбы, хотя в рассказе описывается подольский дворик, а наша усадьба была совсем рядом с Евбазом.

7 

Вот и закончены записки, в которых мы по мере способностей попытались рассказать по памяти об Улице, на которой прошли наши детство и юность, о Дворе и Доме, в которых жили и росли.

Улица та за последние годы изменилась до практически полной неузнаваемости, а Дома нашего просто нет уже давно.

В отличие от ряда других авторов, описывающих киевское прошлое советских времен исключительно в мрачных или восторженно-розовых тонах, мы старались быть объективными, не обходя те многие недостатки, которых было предостаточно в той жизни, но и отдавая должное тому доброму и хорошему, чего в той же жизни тоже хватало. 

Конечно, в памяти есть еще предостаточно воспоминаний о том времени и местах нашего детства и юности, но мы отразили в записках только то, что сочли важным и нужным. 

Возможно, нами будут написаны еще размышления - воспоминания, вовсе не обязательно о нашей Улице, но в той или иной степени связанные с нашей молодостью, которая, так уж случилось, пришлась именно на крайне неоднозначные советские времена. 

А пока добра тебе, читатель!